手机浏览器扫描二维码访问
房思琪的初恋乐园作者:林奕含
人共享奶嘴,钢琴,从未有另一个人与你有一模一样的胃口和思绪,你可以过一个资产阶级和平安逸的日子,假装世界上没有精神上的癌,假装世界上没有一个地方有铁栏杆,栏杆背后人人精神癌到了末期,你可以假装世界上只有马卡龙,手冲咖啡和进口文具。但是你也可以选择经历所有思琪曾经感受过的痛楚,学习所有她为了抵御这些痛楚付出的努力,从你们出生相处的时光,到你从日记里读来的时光。你要替思琪上大学,念研究所,谈恋爱,结婚,生小孩,也许会被退学,也许会离婚,也许会死胎,但是,思琪连那种最庸俗、呆钝、刻板的人生都没有办法经历。你懂吗?你要经历并牢牢记住她所有的思想,思绪,感情,感觉,记忆与幻想,她的爱,讨厌,恐惧,失重,荒芜,柔情和欲望,你要紧紧拥抱着思琪的痛苦,你可以变成思琪,然后,替她活下去,连思琪的分一起好好地活下去。
我在想这段话,连同后面的那一连串伊纹对于怡婷的教诲,或许是作者奕含书写的动机,来自于真实世界的故事、恶意,而这本书的书写,本身就是一种知识传递的可能。相较于受害者,我曾经很害怕「幸存者」这个词,从刚开始认识强暴,认识一切关于性暴力的理论后,我一度很害怕使用这个词,原因倒是无他,因为我们几乎不会使用这个词去指涉其他种犯罪的受害者,你不会这样说被偷被抢或是被打的人,当用到幸存这个词时,仿佛都是在描述一种屠杀,像是校园枪击、恐怖攻击等。我害怕使用这个词,不是因为它太大而失真,而是从整个社会的谋害中活下来,除了幸存,没有更好的字眼,太确实,让人害怕的确实──身为一个女人,想逃避的确实。
因为,幸存的何止是遭受过性暴力而活过来的人,怡婷,正如同每一个女人活过的轨迹一般,即使不是亲友,即使未曾切身,当我们看着新闻报导,看着批踢踢八卦版,看着奇摩新闻下方的评价,看他们如何继续与施暴者一起施展性暴力时,才突然深吸一口气,啊原来我今天又侥幸地活下来了。
我相信奕含这本书写得极其痛苦,我无法在序中更多提供一些什么,更无法提供怎样的安慰。唯一只能感谢她,在这一刻,让我们一起幸存于这个时空,拥抱那些被社会谋杀了的女人们的思绪与感受,牢记这些感受,然后,好好地活下去。
后记
「等待天使的妹妹」,我和b结婚了。
我常常对我的精神科医师说:「现在开始我真不写了。」
高中毕业八年,我一直游离在住处、学校与咖啡馆之间。在咖啡馆,戴上耳机,写文章的时候,我喜欢凭着唇舌猜测隔壁桌的客人在谈些什么。猜他们是像母子的情侣,或是像情侣的姊妹。最喜欢自助咖啡厅,看前一秒还对着智慧型手机讲电话讲得金牙都要喷出来的西装男人,下一秒走一步看一脚地端咖啡回座位。一个如此巨大的男人,被一杯小小的咖啡收束起来。那是直见性命的时刻。我往往在他脸上看见他从前在羊水里的表情。我会想起自己的少女时代。
我永远记得高中的那一堂下课。我们班被学校放在与「别班」不同的大楼,我走去「别的」大楼,等那个从国中就喜欢的女生下课。大楼前的小庭院密丛丛种着榄仁树,树下有黑碎白末硅矿石桌椅。桌椅上的灰尘亦有一种等待之意。大约是夏日,树叶荣滋得像一个本不愿留长发的英气女孩被妈妈把持的丰厚马尾。太阳钻过叶隙,在黑桌面上针孔成像,一个一个圆磙磙、亮晶晶地,钱币一样。我想起国中时放学又补习后我总传简讯给她,一去一返,又坚持着她要传最后一封,说这样绅士。一天她半生气半玩笑说,电话费要爆炸了。我非常快乐。我没有说的是:我不愿意在简讯里说再见,即使绝对会再见也不愿意。那时候就隐约明白有一种爱是纯真到甚至可以计算的。
抬起头看榄仁树,可以看见肥厚的绿叶相打闹的声音。和入冬脚下黄叶窸窸窣窣的耳语终究不同,夏日绿叶的嚷闹有些无知。国中时,为了考进第一志愿资优班,我下课时间从不下课,总是钉在座位上解题目。她是个大鸣大放的人,一下课便吆喝着打球,我的眼睛钉在式子上,她的声音夹缠着七彩的荷尔蒙钻进我的耳孔,然而我写下的答案还一样是坚定、涅盘的。她的声音像一种修辞法,对衬我僵硬的驼背,有一种苦行感。风起时,榄仁树的香味嘘进来,和早餐吃的数学题和三明治做了多项式火腿蛋榄仁三明治,我的七窍袅袅哼着香。望进去她们的班级,粉笔在黑板上的声音像敲门。讲台下一式白衣黑裙,一眼仿佛人山人海,分不清楚谁谁。可我知道她在里面。我很安心。望另一头望去,是排球场。球场的喊声像牧犬和羊群,一个赶便一群堆上去。我想起她打球的样子,汗水沾在她的脸上,我都不觉得那是汗水,而是露珠。那丰饶!当天说了我没办法再等她了。以为闹个脾气,卖个自尊。当时不知道是永别。
那天
人间妖事 司命玩转娱乐圈 十孽一缘 见兄 穿越后我成了万人厌 霍时砚景妍渣夫儿子偏心白月光这舔狗不当了 林洛楚娇娇作为幸运儿天降系统好大的饼 夏栀封寒霸爱成瘾病娇战爷偏爱小娇妻 缦胡缨 糖水铺:一二三 秋雨寒 占有欲 怎敌皇姐你千娇百媚【骨科,强制爱】 听说我是哑巴 徐章穆琳拿到爷爷的账本后我人生赢麻 师父总想拆我伞 总裁老公,你是谁? 她是个公主病 男主被截糊了 不吃糖
感知附近有一人刚刚死亡,姓名苏白,获得一点基本属性点,感知1。感知附近有一人刚刚死亡,姓名刘竹,获得一点基本属性点,力量1。刚刚死亡的苏白,正在清理案发现场书友群782529473如果您喜欢我有一口黄金棺,别忘记分享给朋友...
当个神医很烦恼,当个无敌的神医更烦恼,因为病人太多,唐钰实在是应付不过来呀!...
关于我来地球当天师修真尽头,羽化飞仙。别的大能飞升都是前往仙界,而张昊却阴差阳错飞到地球。他郁闷啊,为何仙界的上仙和仙女们都把他当成风水天师?...
拥有一部可以穿梭到三国时代的手机。本初兄弟,这次带来了你家的镜子,来黄金给我呗?琰儿妹妹,这个好不好喝呀,当我女朋友好不好?貂蝉妹妹不要跑么,来试一下这个丝袜。吕布兄弟,你不要赤兔了,非要这儿摩托车呀,还要跟我换呀!孟德,你这个丝袜要的也太多了吧?...
关于极品悍妇的五零年代发现前夫另娶,苏江柳跋山涉水找到他将婚给离了,顺便撕开前夫虚伪的脸。从这以后,她的人生就跟开挂了一样。幸运的拥有了个随身渔场,海鲜自由指日可待,就是略荒凉了点。去离个婚,...
女毒尊星雾飞升失败,魂穿到了十年后,然鹅,让她震惊的时候,原主竟是个超级无敌大渣女,惹过的桃花债数都数不清。她看着眼前被原主渣过的美男一号二号三号十七号,顿时感觉头痛无比。小皇帝邀请你去赏花,去不去?星雾告辞!下一秒,她的府邸就被大军给包围了,三万铁骑堵得密不透风,直接绑了她全家做人质。星雾好好好,我去。咻!她的天才表哥从背后,一剑刺出,因爱生恨,要取她性命。星雾一把毒粉放倒了表哥和小皇帝之后逃吧。人生太特喵的艰难了。谁知道,刚逃出门去,在大街上就被一只帅气小奶狗叫住,一脸悲愤地当街控诉又躲我?你这个让我伤心流泪的坏女人!星雾我失忆了。少来这一套,我还不了解你?又要装失忆躲我们兄弟?哈?还有个兄弟?套路太深了,告辞!幸好,上一世收的大佬徒弟们,还能帮帮她,让她躲一躲。星雾叹气阿烬啊,身为一个超级大渣女,要怎么在她渣过的神经病前男友们的轰炸之下,平安活下来?帝烬天呵呵。师父,你觉得我怎么样?星雾!!!后院也失火了,溜了溜了。如果您喜欢穿成渣女被前男友组团轰炸,别忘记分享给朋友...