手机浏览器扫描二维码访问
平常心,平常文学注释标题此文为黄茵《咸淡人生》序,上海人民出版社,1995年。
黄茵这本书本来不适合由我作序,因为我遇到什么事爱瞻前顾后,寻根究底,而她想什么似乎都不愿往深里去,瞬间即止,感觉便可,女性化喜乐哀愁飘忽而零碎,全无定数,不能让我过瘾。
但读完这一百篇,我又庆幸她不似我这般拘泥于前后与根底,才保持了自己生活感受的率真、简捷、鲜活以及稚拙,才能在生活里俯拾皆美。美是不可能有什么定数的。淡抹是美,浓妆亦美。自由之轻与责任之重都可闪耀光辉,全看你有无对美的敏悟。黄茵爱吃,爱旅行,爱音乐,爱交朋友且爱把男士统统称为“男孩”,常在凡人小事中捕捉开心根据和爱慕目标,形成了她特别的人生。这等好福气,恐怕主要是因为她尚未被成人思维污染太甚,有时发点小脾气,生点小哀怨,闹点小事故,也不会怎么严重,只存在于一个个瞬间世界。
她是着着实实如孩童般生活也希望别人都如孩童的。说这不深刻,也对,这一百篇自然不是《圣经》,不是《资本论》,甚至适宜在儿童商店出售,但深刻也常有危险,常被我等平庸之辈拿来肢解美感,干些成年人的蠢事。正如一些半吊子学者,倘若他们一看见花,便想起花的拉丁学名以及纲目科属、产地、用途、化学成分,或想起花的传说掌故以及名言警句、人格比附、意旨寄托,那么深刻倒是深刻了,但较之于一位叫叫喊喊的采花少年,他们心中少了多少花季里的惊喜!
说黄茵完全是孩童也不对。在这本书的后半部分,忧患的低声部渐强。她居然开始羡慕活得完全传统的父母,开始思考自己烧菜与挣钱的某种终极意义,开始茫然于自己对潇洒与平实的两难选择……在黄昏时空荡荡的居室里,活得如一位沉重哲人。当这些现代的超级自疑冒出来时,我暗暗为她捏了一把汗。这些问题不去深究也罢,若深究又不得彻悟,用她的话来说是不得“通透”,高处不胜寒,便会苦矣哉黄茵。
一个人要有点智慧并不难,智慧得有些傻头傻脑就不容易了。普天下知识人士(尤其是知识女性)谈起人生多悲苦之言。他们一读书便心大,想追求某种高层次活法,但他们的知识又往往不够通透,悟不到平平常常才是真才是福才是美的大道理,所以常被知识所累,倒不如愚笨一些的草民,多少还能守住几分执著与宁静。
古人推崇平常心,这实是人生智慧的精要。我愿黄茵穿越超级自疑的惊涛骇浪后,仍能通向一片平常心的绿岸,仍能通向她快快活活的厨房和旅途,并在那里收获更多不瞻前不顾后不寻根不究底的美。倘若不是那样,她就只能被所谓知识活活毒害了去——如同时下众多焦灼男女,苦海无边。
黄茵对写作也是平常以待的,拿起笔就像聊天,于是运用短章随笔这种体裁也是很自然的结果。很久以来,小说太像小说,散文太像散文,太显技巧与规则,种种专家化的文字面目日渐生异,最后只能退到自家圈子里热闹,与读者没有多大关系。看那种文字,如同观赏舞台上的高难度表演,端坐而仰视,看久了难免乏力。因此很多人眼下更需要亲切而随意的聊天,需要某种聊天式的文学。小说家们重拾随笔、小品、游记、书信、日记等“日常体”,便是可能的一种动向。自然,这不应成为取巧和偷懒,而且并非所有的聊天都是文学,比如在主席台上对着话筒聊的,多是政策;在菜市场或办公室里聊的,多是新闻;唯有夜深人静之时与密友对床长谈的内心隐秘,才可能是文学。黄茵的这一百篇里,很多篇便是这样的文学,读者不难从中读出雨的凉意和夜的静寂,读出孤灯余晖。
黄茵的平常心给我快乐,她使文学重返平常人的努力,我也很赞成,于是便说几句这样不咸不淡的话。
1991年7月
步步逼婚:萌妻归来 校草是女生:捡个男神宠回家 败家子的逍遥人生 花间大妖孽 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 惹火甜妻:吻安,墨先生 尸冷街:无面屠夫 和对面傻子在偷情(1v1) 傅总的独宠小前台 你是我的命中注定 一挽情深 当有读心术之后 退休大佬在豪门兴风作浪 写给一个奥兰人 无声之雪 易中天中华经典故事 郎君入洞来 桃运小兽医 娘子,别跑(百合abo) 网游之神话降临
当一个新世纪纯种psl穿越到了半岛知名财阀家族的继承人身上,会发生什么样的事情呢?崔志勋表示什么财阀不财阀的我只想快乐如果您喜欢半岛的快乐生活,别忘记分享给朋友...
关于男人不哭普通设计师华强,刚到中年就面临妻子出轨失业爱女重病等各种窘境,巧遇奇人,随其学习惊天技艺,成功逆袭人生,成为古董界顶级高手。...
主播,还是观众?如果选择成为主播,您将会参与到我们为期三天的直播游戏节目之中,成为万众瞩目的明星!完成全部十项任务,拿到总决赛冠军,奖金总额高达一百万元!年度奖金高达一亿元!给你一个小目标,你今年就能完成它!如果选择成为观众,您可以投票决定主播将要挑战的任务!甚至亲自为主播量身打造各种任务!如果您喜欢玩命挑战,别忘记分享给朋友...
关于谜案追凶身为市局刑侦队大队长,骆斌临危受命,然而深入调查,曾经的秘事又牵引出更多令人匪夷所思的异闻。看不见的黑手隐秘无形的波澜种种扭曲的人性当骆斌拨开迷雾,却发现有些事一旦开始,终将无法结束...
穿越后,洛千汐只想当条低调的咸鱼,日常说说书,吊吊听众的胃口,足矣。然而某天,她发现自己莫名成了举国团宠。王孙贵族权臣世家纷纷找上门来,送礼的送礼,约饭的约饭,各种讨好她。有人想听霸王书?军机大臣眼一瞪,抓了。有人敢挑刺书不好?太傅眉一拧,毫无欣赏水平,功名夺了。洛千汐轻轻咳嗽一声,老太后立马派了御医过来替她诊脉。洛千汐悔啊,千不该万不该,不该吊皇帝陛下的胃口。可面前这个一脸宠溺笑容,总是喜欢对她动手动脚的家伙,当真是皇帝大人?不是说皇帝陛下清冷孤傲,不近女色,不苟言笑吗?传说果然都是骗人的。面对制度森严的皇宫,洛千汐是拒绝的。皇帝陛下大袖一挥,改。行走坐立皆有法度?洛千汐可在宫中自由奔跑。宫闱重地旁人不得靠近?洛千汐可自由出入。皇帝需要设置三宫六院?什么陈规陋习,废之,朕独娶皇后一人。这一世,他把她宠成了掌心里的宝。唯有一事,皇帝陛下与洛千汐较上了劲。洛千汐独生子女大法好。皇帝陛下多子多福才是真。如果您喜欢穿越后我成了陛下的掌中宝,别忘记分享给朋友...
曾经一举夺得王者荣耀全国电竞职业联赛单人,团体三连冠的神级选手白小枫,惨遭黑手,灵魂意外附生到了高一女孩林小柔的身上。王者重生,回归战场!他和新的队友们,再度踏上了职业联赛的远大征途!电竞热血沸腾,电竞信仰不倒!为胜利而欢呼,为荣耀而征战!...