手机浏览器扫描二维码访问
△怜相
兆青去县城里看过一回世界,回来以后,免不了有一些人向他好奇地打听街上的事情。他无心把城里情况说得很具体,一律以草草打发。人家问房子,问汽车,问人貌,他都是说:“有什么呵?好怜相的。”
“怜相”是漂亮的意思。
他没有笑容,毫无谈兴,对打探者敷衍几句然后就去挖土。我后来才从家居县城的光复老师那里知道,兆青老倌在城里的时候,哪里都不去,一直在老师家蜷曲着小小身子,缩在椅子上睡觉,甚至不朝窗外瞥上一眼。他挂着脸上一团粗横的怨气,一点也不愿意看见那些漂亮的高楼,说有什么好看呢?我们不比你们街上人,一看这些就心里堵。造孽呵,这么大的屋,要好多人,做好多工,才砌得起来呵?
他第一次看见火车站的大厅,看到地上的大理石板光可鉴人,就总是黑着一张脸。不小心滑了一跤,还哇哇大哭,鼻涕抹上衣袖。“娘哎娘,錾得这样平,打得这样光,要磨死好多人呵。”
他让旁人吓了一大跳。
回到乡亲家里,他反常地吃得很少,对一只邻家的狗特别恼怒,显得脾气很坏。乡亲知道,他的父亲就是一个岩匠,打了一辈子岩头,已经死了。
在我看来,比起后生们对城市的赞叹来说,兆青的哇哇大哭更多保留了“怜相”一词的原义。马桥人没有“美丽”这个词,只有“标致”、“乖致”、“乖”一类可作替代,最为常用和流行的却是“怜相”。在汉语里,美与怜早有不解之缘,不算特别的奇怪。美使人疼,故有“疼爱”;使人怜,故有“怜爱”。一切美好的东西都在中文里透出哀婉的情愫。有一篇西方学者评介日本作家川端康成的文章。文章说川端康成不爱用“悲”字,总是用“哀”字,因为在汉语里,“哀”与“爱”同音,在声音上沟通了两种情感——或者说,在川端康成看来其实就是一种情感,无由被文字粗暴地分割。文章从一点出发,论述川端康成的审美态度中的悲世情怀。其实,文章的作者不知道,汉语的“悲”字同样承担着美的诠义。古人说“悲角”、“悲商”、“悲丝”、“悲管”、“悲歌”、“悲响”等等,其中的“悲”字差不多都可以用“美”替换。我在大学的古文教授就是这么说的。他反对一九六四年版的《辞源》仅仅把“悲”限义为悲愁伤痛——那样的话,古人用“悲”来广泛形容一切音乐,包括欢乐或豪壮的音乐,就变得十分费解了。
我赞同我的古文教授。
在那一刻,我想起了马桥,想起了马桥的“怜相”,想起了兆青在一切高楼大厦面前忍不住的哭泣。中国的美总是在“哀”、“悲”、“怜”的方块字里流淌,于是,兆青的泪水总是在现代化的美景前抛洒。
尸冷街:无面屠夫 网游之神话降临 退休大佬在豪门兴风作浪 校草是女生:捡个男神宠回家 当有读心术之后 败家子的逍遥人生 和对面傻子在偷情(1v1) 写给一个奥兰人 步步逼婚:萌妻归来 花间大妖孽 惹火甜妻:吻安,墨先生 易中天中华经典故事 成为女主的n种方法(反转虐,慎入) 娘子,别跑(百合abo) 无声之雪 一挽情深 傅总的独宠小前台 你是我的命中注定 郎君入洞来 桃运小兽医
叮咚你正躺在床上睡觉,触发1000软妹币奖励!叮咚你做了一个美梦,触发500软妹币奖励!叮咚你睁开了眼睛,触发1000软妹币奖励叮咚你与系统展开了交流,奖励抖火公司百分之九十五股份,股份转让相关文件已发放至宿主随身空间,宿主可催动心念自行查看!秦垚睡了一觉,做了一个美梦,莫名其妙就成了世界首富如果您喜欢成首富从躺着开始,别忘记分享给朋友...
关于全民养鲲进化末世降临,异种来袭。若想活命,唯有养鲲。当第一头鲲坠入地星,灾难由此开启。强大的外星异种,可怕的域外凶兽,狰狞的神秘古神。地星人民唯一的抵抗手段就是养鲲进化鲲,以鲲为武器。吞噬进化之路无穷尽,究竟谁能将鲲给进化到最终形态!覃某打麻将时操作失误,竟误打误撞进化出机械舰鲲!七岁小孩什么都不懂,竟然进化出暴食九头蛇!隔壁大叔本以为进化失败,结果没想到出现亡灵灾鲲!厉害了我的天!蓝觉炉火营地竟有人抓...
十八岁那年,萧宸死在了他最亲近也最敬爱的父皇手中。萧宸不恨父皇。他只恨他自己。他恨他自己如此软弱天真,身在天家,却盲目轻信以为所有示好的背后都是单纯的善意他恨他...
关于拥抱我,治愈我沈若年是周衍的掌中雀。原本她恪守本分,兢兢业业的做好该做的事情。直到她看见周衍最失意的样子,那一刻,她清楚的知道自己完了。没人能抵抗的了那样脆弱易折的周衍,她也不过是个凡人。沈若年以为她付尽十分真心,总该换得他一两分吧?可到最后,她才发现,从一开始,他看中的就是她这张跟别人相似的脸,他从来都不爱她,所以对她冷眼旁观,看她被磨的面目全非,爱意殆尽!周衍,没有人能受得了你!你活该孤独一辈子!前期...
我向年轻人贩卖焦虑,他们称我为人生灯塔我向富婆贩卖焦虑,她们认为我是比柳永还要懂女人的妇女之友我向仕宦者贩卖焦虑,他们认为我是个有远见的人我向帝皇贩卖焦虑,他们称我是忧国忧民的仁人志士奋不顾身的谏言者以及智者其实,我一开始不过就是想制造一些焦虑,以此谋取点好处罢了。只是没有想到的是,在贩卖焦虑的过程中,我成了大宋首富大宋开宗立派的词人,大宋朝的守护者大宋皇帝宋神宗赵顼最亲密的战友苏轼的救世主王安石的拯救者辽国贵族最惧怕的毁灭者其实我想说的是,我不是针对谁,在座的诸位全都是韭菜!如果您喜欢我在大宋贩卖焦虑,别忘记分享给朋友...
关于总裁老公宠上瘾她被男友背叛,还被狠心父母强迫嫁给植物人霄云轩,不得不接受现实的她入住宵家,却发现你不是植物人吗?怎么会她看到靠坐在床上的男人,震惊。男人挑眉一把将她拉到怀里我是不是植物人,你要不要亲自试验一下?...