手机浏览器扫描二维码访问
第十三章:隔代信
念念有了孩子那年,陈知年和林鹿已是满头银发。
小家伙刚学会走路,总爱攥着那枚银锁在院子里晃,锁芯里的半片指甲被磨得发亮。林鹿坐在藤椅上看他蹒跚学步,阳光透过结发树的枝叶落在她脸上,皱纹里都盛着暖意。
“这孩子跟你小时候一个样。”陈知年给她递过杯菊花茶,花瓣是从后山坟头采的野菊晒的,“攥东西的劲儿特别大,上次把我的老花镜腿都掰弯了。”
林鹿笑着摇头,从怀里掏出个布包,层层打开后,露出张泛黄的信纸。是当年她埋在井底铁盒里的,后来被陈知年找了出来,边角都磨卷了。
“给念念的。”她把信纸递过去,字迹已经有些模糊,“等孩子懂事了,让她念给他听。”
信上写着:“我曾以为生死是道鸿沟,后来才知道,爱能在土里发芽,在镜中开花,在岁月里长成参天的树。你攥着的银锁,锁着半片指甲,那是我留给知年的念想;你身上流着的血,带着我们的温度,这是比任何咒语都坚固的羁绊。别怕黑,别怕孤单,我们的头发缠在结发树上,风一吹,就是在说‘我们在’。”
陈知年读着读着,眼眶就湿了。他想起当年在停尸房摸到那缕头发时的恐惧,想起在坟头举起断念刀时的挣扎,原来所有的惊涛骇浪,最终都化作了此刻的风平浪静。
小家伙突然跌跌撞撞地跑过来,抱住林鹿的腿,把银锁往她手里塞。“太奶奶,响。”他指着锁芯里的指甲,眼里闪着好奇的光。
林鹿把银锁贴在脸颊上,冰凉的金属带着孩子的体温,像块捂热的骨头。“这是太爷爷给太奶奶的定情物。”她轻声说,“等你长大了,也会遇到一个人,让你想把骨头都刻上她的名字。”
陈知年坐在旁边看着,忽然发现结发树的枝桠间,不知何时多了个小小的鸟窝,几只雏鸟探出头来,叽叽喳喳地叫着,声音清脆得像当年林鹿在山神庙前的笑声。
第十四章:归处同
陈知年八十四岁那年冬天,走得很安详。
他靠在藤椅上,手里攥着那缕缠了一辈子的结发,头歪在林鹿的膝头,像睡着了一样。窗外下着雪,结发树的枝桠上积着层白,像当年山神庙的屋顶。
林鹿没有哭,只是轻轻梳理他花白的头发,动作和他当年为她整理花枝时一样轻柔。“我就知道你等不及。”她低声说,指尖抚过他眼角的皱纹,“也好,我怕你一个人在那边孤单。”
念念带着孩子赶来时,看见太奶奶正把那本旧笔记本放进爷爷的怀里,笔记本里夹着的柏树叶早已脆如薄纸,却依旧缠着那两缕头发。
“把我们葬在一起。”林鹿看着他们,眼里的光平静得像古井,“就埋在结发树下,碑上不用刻名字,刻个‘家’字就行。”
三天后,林鹿坐在结发树下,手里捧着那杯没喝完的菊花茶,也闭上了眼睛。她的嘴角带着笑,仿佛只是去赴一场迟到了几十年的约会。
下葬那天,阳光出奇地好。村民们都说,从没见过这样的奇景——结发树的枝桠突然垂下无数根红绳,每根红绳都缠着两缕头发,在风中轻轻摇曳,像无数双牵在一起的手。
小家伙指着树上的红绳问:“妈妈,太爷爷太奶奶是不是变成小鸟了?”
念念抱着他,望着结发树的方向,轻声说:“不,他们变成了树的根,风的声,变成了我们心里的念想,永远都不会走了。”
很多年后,青石村的孩子们都知道,村头那棵结发树很神奇。春天开花时,花瓣上会映出两个模糊的人影;秋天落叶时,叶梗上总缠着细细的红绳。
有外地来的游客问起这棵树的来历,守树的老人会笑着说:“这是棵爱情树,根在土里缠了一辈子,枝在风里牵了一辈子,连落叶都舍不得分开呢。”
风吹过树梢,发出沙沙的声响,像有人在轻声说:
“你看,我说过会永远在一起的。”
(终)
穿完66本书成全能女神了 寻樱丝 穿越五零年代当学霸 末日归途:带着家人杀出鹰国 表哥有条金大腿 愿何为 快穿之女王 黄嘉怡老林笔趣阁 万剑朝宗 破产后我嫁入了豪门[穿书] 穿成小白花女主后 亡妻之战 血王的疯妃 陶菁菁李子浩主动退学后,全校人都后悔了笔趣阁无弹窗 燕子李三外传 人人都爱恶婆婆[八零] 大佬都宠我 主动退学后,全校人都后悔了陶菁菁李子浩笔趣阁无弹窗 侯府重生日常 天降祥瑞小师妹
王牌校长...
民间故老相传,将不过李,王不过霸,但是在大唐最无敌的却是李元霸。那么,穿越成李元霸的遗腹子,将会是怎样一种精彩的人生?惹事,他从来不怕。拼爹,谁拼得过他?另有老书大唐风华路,也是大唐种田流,有书荒的建议去看看,均订过万,应该还能入您法眼。全订群722290630如果您喜欢大唐第一狠人,别忘记分享给朋友...
丧尸异能卡牌宠物非战斗人员请撤离萧升刚成为一名制卡师不久,全球灾变。技能卡冰锥术,雷击万钧,死亡凝视道具卡钢刀,寒霜匕首,储物空间召唤卡封印万物为自己的属下,丧尸,变异动物,高冷美女别人还在为一口面包争抢的时候,萧升大口吃着炸鸡,甚至配了一杯冰啤。别人还在为一个安全的庇护所大打出手的时候,萧升奴役数万丧尸为自己巡逻。培养一个老婆当首领,自己只要掌管所有物资,当好后勤部长就好了。这个末世,他只想混一个好日子,顺便成为一名优秀的制卡师。定个小目标,把脚下这颗星球制成卡牌!如果您喜欢全球灾变我把世界制成了卡牌,别忘记分享给朋友...
有一天,安景突然发现,自己温柔贤惠的夫人高坐在魔台之上,号令群雄,心中震惊万分。夫人,你竟然是魔教教主?夫君,你竟然是那绝世剑客?如果您喜欢我的夫人竟是魔教教主,别忘记分享给朋友...
青砖绿瓦,陌上花开香染衣朱门紫殿,素手摘星霓作裳。如果您喜欢唐门毒宗,别忘记分享给朋友...
遇到她之前,他不相信命运,遇到她之后,他开始相信命中注定。他说你出现在合适的时间就要做合适的事。他说如果你愿意,我们可以谈,如果你不愿意,条件你开,但证是要领的。他说婉婉,你是我的婉婉,只是我的婉婉。一个潜伏多年的恩怨情仇,一次偶然的邂逅,一场刻骨铭心的爱恋。她说喜欢是君谦牧,爱是君谦牧,君先生,婉婉有约,余生可否一起走?回应她的是男人缠绵悱恻的吻和一个从骨子里发出的好。如果您喜欢蜜宠娇妻试婚三个月,别忘记分享给朋友...