手机浏览器扫描二维码访问
房思琪的初恋乐园作者:林奕含
足了掷地有声的雏凤挺拔之姿。
[1]?这里参考的分别是歌德的《爱的亲合力》;纳博可夫的《罗莉塔》;哈代的《黛丝姑娘》。
[2]?一九九三年诺贝尔文学奖得主。
[3]?〈后记〉(一九九三年),收于《最蓝的眼睛》(初版一九七○年,新版一九九三年),曾珍珍译,台湾商务,二○○七年。
[4]?宁乔艾玲(erkhuênh),《忘恩负义:亚美文学中债台高筑的女儿》,黄素卿译,台湾书林,二○一五年。
书评|任何关于性的暴力,都是整个社会一起完成的。
蔡宜文
任何关于性的暴力,都是整个社会一起完成的。
〈强暴是社会性谋杀〉是美国人类学家kler遭受到性侵后的自述,念女性主义或性别的人应该都会念过一篇讨论性暴力的文章。「强暴」或者是好听一点的称呼为性侵,有好多种定义方式,社会学的人类学的女性主义的法律上的,但没有一个定义比这篇文章的标题来得笃定且让我印象深刻:
强暴是社会性的谋杀
任何关于性的暴力都是「社会性」的,或应该这么说,任何关于性的暴力,都不是由施暴者独立完成的,而是由整个社会协助施暴者完成。这句话,很适合作为这本书的开端。
在《房思琪的初恋乐园》,社会可能不仅仅是协助者,更往往就是施暴者本身。
故事中的施暴者有李国华、钱一维。前者贯穿全文,无论是补习班官方、小孩的家长,甚至是班主任还帮他降低女孩的戒心──把女孩载到老师家里──这些能够看见的旁人凿斧的痕迹,其中更重要的是那些无形的「社会」:「他发现社会对性的禁忌感太方便了,强暴一个女生,全世界都觉得是她自己的错,连她都觉得是自己的错。罪恶感又会把她赶回他身边……。」
李国华聪明,他十分理解这个社会面对性的暴力时,会站在施暴者的那一方。也因此他可以得到许多的「爱」,无论是房思琪的、郭晓奇的还是那一群在后面排队等待的小女孩的爱。因为这个社会允许。而女孩们必须也必然要面对「被强暴后」的自己,说服自己爱上施暴者──「他硬插进来,而我为此道歉」。若与自己不爱的人做爱是污秽的,而既然老师爱的是自己,如果是真的爱我,就算了。若撕开爱的面纱而奔向丑陋的背后,那就是赤裸裸的「社会性的谋杀」,正如同针对晓奇的那些也不虚构的网络评论一般。
另一个较隐隐然发展在故事之中的暴力是一维对伊纹的暴力,知道钱一维打跑几个女朋友,说穷死也不让女儿嫁过去的张太太,把伊纹介绍给一维。估计整栋大楼的人都知道、老钱奶奶也知道,但面对这样的暴力,大家都安静带过。关于性与性别的暴力从来都不会独立而成,必然由整个社会作为施暴者来确定,特别是性,性的暴力,本质上就是权力的展现,而谁掌握权力,往往就掌握这个社会。李国华、钱一维借由他们的暴力,宰制了女孩与女人的身体,宰制了她们的自由,从而谋杀了一部分的她们。
伊纹姊姊这角色既是房思琪的对照,也是李国华的对照。作为受暴者,作为美丽的相似的人,她就像是房思琪来不及长大的样子,又像是另一个房思琪。但作为同样是思琪与怡婷的偶像、指导者,同样是讲着那些书的人,她又像是李国华的对照,是另一个思想及论述上期待带领思琪与怡婷的人,也因此,某种程度上造成其跟「老师」的竞逐关系。这其实与现实世界多么相符:当女性也开始在知识上逐渐茁壮要成为她人的导师时,那是一种隐含的、私密的,像是「褓母」一样的──同时身兼了引导者却也是受暴者:为了婚姻而中断学业的伊纹,因为婚姻而受到箝制的伊纹。思琪、怡婷与伊纹那珠宝一样的时光,是女性知识的传送,而这些传送,都在努力地与象征正统有着更权威的李国华进行近乎没有的斗争,但也几乎都断送在男性的暴力、社会的暴力之下。
不过,我觉得仍然是带有希望的,即使这个希望很渺茫。我这边的希望指的并非房思琪或任何角色的「希望」,而是女性知识传送的「希望」,就好像是前一代攻克魔王失败的村民还能够留下一点存盘给下一代。伊纹得以离开一维与怡婷对思琪的姊妹情谊,甚至包括了伊纹最后能够传达的东西,都还看出在这个暴力当中,渺茫的希望(虽然对我来说,无论伊纹能与不能再爱毛毛,光是毛毛的存在就有点太美好了,好得不像真人一样)。
也因此,才有了最后的那一段话:
怡婷,你才十八岁,你有选择,你可以假装世界上没有人以强暴小女孩为乐,假装从没有小女孩被强暴,假装思琪从不存在,假装你从未跟另一个
缦胡缨 霍时砚景妍渣夫儿子偏心白月光这舔狗不当了 十孽一缘 人间妖事 夏栀封寒霸爱成瘾病娇战爷偏爱小娇妻 徐章穆琳拿到爷爷的账本后我人生赢麻 占有欲 林洛楚娇娇作为幸运儿天降系统好大的饼 师父总想拆我伞 见兄 糖水铺:一二三 怎敌皇姐你千娇百媚【骨科,强制爱】 男主被截糊了 司命玩转娱乐圈 不吃糖 听说我是哑巴 总裁老公,你是谁? 穿越后我成了万人厌 秋雨寒 她是个公主病
苏文穿越了,穿越成为了大周奸相之子。标准的权钱二代。从此踏上人生巅峰,京城中,苏大少爷纨绔之名远扬。可就在他十八岁这一年,发生了一件大事。上将军之女代父出征,一举击破敌,坑杀四十万敌军。坐下如此骇人听闻之事,一时间,无论敌我,都是谈女色变。而原本在帝都风花雪月的苏文被赐婚了,赐婚的对象,正是这位女杀神。如果您喜欢我妻上将军,开局坑杀敌军四十万,别忘记分享给朋友...
穿越之后,黄枫发现这个世界有点乱,朝堂不靠谱,仙门不着调,妖四处作妖,鬼到处惹事,如此严重的安全隐患一下就激发了他的火力不足恐惧症他是一个不喜欢凑热闹也不爱管闲事的人,只想舒舒服服过生活,可许久之后他发现,热闹他好像都凑了,闲事他似乎都管了,而且大家都很听他的话黄枫你们有意见就提,我又不是不讲道理的人!妖鬼仙凡不不不,你说得都对!功法覆盖范围之内,皆是真理!如果您喜欢这个仙人有点猛,别忘记分享给朋友...
有钱了不起啊,丑八怪!她怒瞪着眼前这个破了相的老男人,恨不得将他拆骨入腹。可是,接下来的日子令她始料未及如果您喜欢总裁欠教育,别忘记分享给朋友...
关于弃后独步天下穿越成一国弃后,皇上视她如蔽履不说,还高调迎娶白莲花,日日夜夜秀很爱。雾草,辣眼睛!...
关于网游之烽火江山雕弓揽,勒弦搭箭卷狼烟,卷狼烟,为谁溅血战三川。战三川,长棍挽,势若龙虎,精壮猛男!调重弹,沙场纵横烽火燃,烽火燃,策马疾行斩楼兰。斩楼兰,翻酒盏,群雄聚首,烽火江山!...
一朝穿越,她成为了众人羡慕的师祖亲传弟子听说师祖专门给她安排了一处府邸,好羡慕啊!真相是,这个府邸是他老人家乾坤袋腾地不要的听说师祖每天都亲自去指点她呀指点个屁,师祖只是每天过来蹭饭的!被误会的菜鸡女主哭晕在茅厕。当从不动情的万年冰山师叔祖遇到厨艺满分的呆萌小女主将会擦除怎样的火花呢如果您喜欢穿越之冰山师祖不要跑,别忘记分享给朋友...